2024 год. Вечер. Сквер. Четверо друзей — Лёха, Владос, Мишаня — сидят на лавочке, смеются и болтают. Их спутницы, Света и Вика, расположились чуть в стороне. Улица окутана умиротворением, но что-то не так.

Вдалеке проносятся две машины скорой помощи, а за ними Урал и БТР, оставляя за собой облако пыли. Друзья переглядываются, но не придают этому значения. Через несколько минут в посёлке раздаётся выстрел, и компания напрягается, пытаясь понять, что происходит.

— Пора собираться домой, — говорит Лёха, оглядываясь на друзей. — Что-то здесь пахнет алкоголем и военными.

— Нужно проводить Свету с Викой, — добавляет Владос, поднимаясь с лавочки.

— Оставайтесь у меня, — предлагает Лёха, глядя на Владоса. — Утром, часиков в 12, будем уходить. Родители точно не обрадуются такому табору.

— Хорошо, — соглашается Владос, кивая. — А вы как?

— Я с вами, — говорит Света, обнимая Владоса.

— Гоу, — подхватывает Вика, вставая.

— Да я в принципе не против, — говорит Мишаня, доставая телефон. — Сейчас позвоню маме, скажу, что буду ночевать у тебя, Лёха.

Он набирает номер, но после двух коротких гудков связь пропадает. Миша повторяет попытку, но безуспешно. Тогда он решает проверить, всё ли в порядке.

— Не получается, я домой, — говорит он, направляясь в сторону дома.

Друзья расходятся: Лёха со Владосом, Светой и Викой идут к Лёхе, а Мишаня — к себе. По дороге они шутят и смеются, но вдруг раздается крик. Обернувшись, Лёха видит военного, который еле ковыляет, волоча за собой окровавленный автомат.

— Бегите! — кричит он, но его голос заглушает звук автоматной очереди. Из кустов выбегают ходячие и бросаются к военному.

— Бежим! — кричит Владос, хватая Свету за руку. — Быстрее!

Они бегут со всех ног, но Света спотыкается и падает. Один из ходячих приближается к ней.

— Лёха, останься со мной! — кричит Света, задыхаясь.

Лёха подбегает к ней, но тут раздаются выстрелы, и ходячий падает. С одной из улиц появляются двое военных — Саша и Толик, оба в боевой экипировке.

— Скорее за нами, помощь уже рядом! — кричит Саша, направляясь вперёд.

Друзья идут за военными, пытаясь дозвониться до родных. Но связи нет — Саша объясняет это глушилками.

— Меня зовут Саша, его — Толик, — говорит Саша, указывая на Толика, который полностью облачён в химзащиту. Его линзы противогаза блестят в свете фонарика.

— С вами ещё кто-то был? — спрашивает Толик, снимая маску.

— Был Миша, но он ушёл домой, в ту сторону, откуда вы пришли, — отвечает Владос.

— Сочувствую, но скорее всего, ваш друг мёртв, — говорит Саша, глядя на Владоса. — В стороне тубдиспансера была вспышка, там этих тварей очень много. Мы потеряли там отряд и едва выбрались.

Саша замолкает, а его взгляд становится мрачным.

— Там не только ходячие, — добавляет он, понизив голос. — Мы видели что-то ещё.

Компания понимает, что оказалась в эпицентре хаоса. Они видят, как военные оглядываются, словно ищут что-то.

— Главное — не отставать, — говорит Саша, ускоряя шаг. — Следуйте за нами.

Вика: Как, Миша мертв?
Толик: Ну вот так люди умирают...

Он отвёл взгляд, потянулся к пачке сигарет, вынул одну и закурил. Глубокий выдох, словно пытался прогнать тяжёлую мысль.

Толик: Только не таким жестоким методом... Давно я такого не видел.

Они шли молча, но каждый чувствовал: воздух между ними пропитан напряжением. Военные, шагавшие рядом, оказались не только профессионалами, но и хорошими, весёлыми людьми. Они словно пытались отвлечь их от мрачных мыслей.

Владос: Как вам удалось выбраться, и вы точно уверены, что нас спасут?
Саша: Тяжело, да. Последний раз мы общались со штабом, куда эвакуируют выживших, на Школу.
Лёха: Случайно не 12?
Толик: Нет, я не помню номера, где-то в этой близости.

Молчание затянулось, но его нарушил вопрос Вики:

Вика: Почему вы нас спасли? Рискнули жизнью, их-то могло быть там ещё больше.

Саша: Исправляем свои грехи...

Разговор затих. Тишину нарушил Толик:

Толик: Ну что, когда выполним задачу, отправимся обратно. Тут ещё много гражданских, которых не сожрали...

Света: Долго нам ещё идти?
Лёха: Кстати, да. Надеюсь, моих родных эвакуировали.
Вика: Как и всех.
Толик: Ещё минут пять ходьбы...

Его слова оборвал звук рации. Саша выругался, его голос дрожал от напряжения.

Саша: Черт, заработала! Скорее ответь в базу, доложи о гражданских.

Толик достал рацию, его руки тряслись. Он произнёс:

Толик: У нас четверо гражданских, дети. Что с ними делать?

Ответ из рации был холодным и безжалостным:

Голос из рации: Гражданских не берём, они заражены, обнулить!

Толик прошептал что-то Саше, и тот замер, не в силах поверить. Губы Саши задрожали, и он тихо выдохнул:

Саша: Они же дети!
Толик: Это приказ...

Толик надел противогаз, его лицо скрылось за маской. Компания стояла в оцепенении, не понимая, что происходит. Воздух был пропитан тревогой, а тишина давила на уши.

Вика: Что происходит?!
Толик: Приказ...

Света: Нет, не надо! Не делайте этого!

Лёха: Что мы сделали?! Мы же просто хотим жить...

Владос: Мы не заражены, что вы творите, уроды...

Внезапно прозвучал звук очереди. Два тела рухнули на землю. Кровь залила траву, превращая её в алое пятно. Света сразу закрыла глаза и упала на колени, её глаза были полны слёз.

Света: Почему? Почему мы? Мы же ничего не сделали!

Только в темных линзах противогаза были видны приближающиеся ноги.